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De draaimolen of carrousel – die wij kennen van de kermis en attractieparken - 
is gebaseerd op een behendigheidsspel uit het Midden-Oosten waarbij ruiters in 
een kring reden terwijl zij met lange linten waren verbonden aan een hoge paal 
in het midden. In galop bekogelden de ruiters elkaar met potjes klei gevuld met 
reukwater. De kruisvaarders namen het spel over en introduceerden het in 
Europa. Het spel diende als voorbereiding voor gevechten en werd daarom 
“kleine oorlog” genoemd, dat is de betekenis van het woord carrousel. In 
Frankrijk werd het spel verder ontwikkeld en werden uiteindelijk houten paarden 
geplaatst op een molen en dat vroegmoderne mechaniek diende als basis voor 
de latere kermisattractie. Het paard vormt nog altijd het belangrijkste onderdeel 
maar er bestaan sinds de negentiende eeuw allerlei variaties, met andere dieren, 
met koetsjes, auto’s, helikopters, raketten en tanks. Men kan dus stellen dat de 
moderniteit, tenminste ogenschijnlijk, tot meer variatie heeft geleid. De 
behendigheidsoefening betreft in oorsprong niet een Arabisch of islamitisch spel. 
Uit archeologische vondsten in wat nu Turkije is, blijkt dat de Byzantijnen het 
spel al speelden.2  
In het Midden-Oosten werd meer gedeeld dan behendigheidsspelen, namelijk, 
steppes, bergen, rivieren, steden, voedsel, kleding, muziek en, natuurlijk, de 
sacrale samenhang tussen dit alles, de kennis van het goddelijke. Al vele eeuwen 
lang heerst er in het Midden-Oosten de idee dat er één god is en dat de 
bewoners die delen, of in ieder geval stukken van die ene god, of interpretaties, 
of, in meer een wetenschappelijk vertoog, constructies. De beeldspraak van de 
carrousel of draaimolen wordt in deze tekst gebruik om de dynamiek van 





De religieuze dynamiek in het Midden-Oosten is in termen van eeuwen het best 
zichtbaar; immers het Midden-Oosten was de broedplaats van de 
openbaringsgodsdiensten, tradities waarin god het woord via profeten tot 
mensen richt. Aanhangers van de openbaring brachten uiteindelijk het aantal 
goden terug tot één. Men werd monotheïst. Vervolgens stortte men zich op 
kwesties als in hoeverre die ene god benoembaar of deelbaar is. Drie van deze 
godsdiensten – het jodendom, het christendom en de islam –  delen niet alleen 
dezelfde god maar ook een reeks aartsvaderen en profeten. De regio ligt dan ook 
bezaaid met oude en nieuwe relicten van deze religieuze cirkelgang en talloze 
gelovigen van binnen en buiten het Midden-Oosten hebben door de eeuwen heen 
gebeden bij heilige plekken en souvenirs mee terug gebracht in hun pelgrimages, 
zoals water uit de Jordaan, water uit de bron Zemzem in Mekka en, meer 
recentelijk, cosmetische waar op basis van Dode Zee-modder.  
                                                 
1 Deze tekst is een bewerking van de op 21 juni 2007 uitgesproken rede ter 
gelegenheid van de aanvaarding van de leerstoel Geschiedenis van Niet-
Westerse Samenlevingen bij de Faculteit Historische en Kunstwetenschappen, 
Erasmus Universiteit Rotterdam. 
2 Zie voor een bondige geschiedenis van de draaimolen: 
http://carouselmagic.com/history.htm 
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De geschiedenis van het Midden-Oosten toont aan dat monotheïsme niet 
noodzakelijkerwijze leidt tot uniformiteit en intolerantie. Tegenwoordig staat de 
religieuze diversiteit in het Midden-Oosten echter onder sterke druk. Deze tekst 
gaat vooral over de historische omgeving die religieuze pluriformiteit in het 
Midden-Oosten mogelijk maakte. De rode draad in dit verhaal is het 
spanningsveld tussen gewenste eenheid en voortgaande pluriformiteit alsook de 
religieuze reflectie over wat eenheid is en wat daarvan de consequenties voor de 





Hoewel mediabeelden van de laatste jaren uit Libanon, Israel/Palestijnse 
Gebieden en Irak het tegenovergestelde suggereren, stonden de verschillende 
religieuze tradities in het Midden-Oosten in de afgelopen eeuwen elkaar zelden 
naar het leven. Een gebrek aan gewelddadige bekeringsdrang verklaart juist dat 
in het Midden-Oosten de religieuze variatie groot is gebleven. Het is waar dat 
sommige gemeenschappen klein en kwetsbaar zijn, maar in weerwil van de in 
het Westen populaire opvatting dat de islam een intolerante religieuze traditie is, 
telde het Midden-Oosten tot halverwege de vorige eeuw – de twintigste – grote 
gemeenschappen christenen en joden, alsook kleinere gemeenschappen die 
buiten deze tradities vallen, zoals de yazieden en mandeeërs. Sindsdien is vooral 
door migratie hun aantal sterk afgenomen. 
In de tegenwoordige – en soms ook de vroegere – herinnering van niet-
islamitische gemeenschappen wordt de achteruitgang verweten aan 
‘onderdrukking’ door moslims, een opvatting die ook post vatte in Europa.3 Toch 
verdient het de aandacht dat er, bijvoorbeeld in centraal Iran, in en rondom de 
stad Yazd, nog altijd een kleine gemeenschap van volgelingen van Zoroaster 
bestaat met eigen religieuze gebruiken en faciliteiten. Gemeenschappen als deze, 
maar ook grotere christelijke en joodse gemeenschappen, hebben dertien 
eeuwen van islamitisch gezag overleefd. Pas recentelijk, in de veertiende 
islamitische eeuw, ziet een aantal gemeenschappen zich geconfronteerd met het 
existentiële vraagstuk van overleving in het Midden-Oosten zelf. 
 
De traditionele pluriformiteit in het Midden-Oosten deed zich ook nadrukkelijk 
gelden binnen de grotere tradities. De christelijke en islamitische tradities 
kennen een indrukwekkende en soms verwarrende variatie. Het Midden-Oosters 
christendom bouwde voort op het voor-islamitische christelijk spectrum. 
Numeriek dominant zijn de grieks-orthodoxen en kopten; andere voor-
islamitische christelijke gemeenschappen behelzen ondermeer nestorianen, 
syrisch-orthodoxen en maronieten. Vanaf de zestiende eeuw droeg de katholieke 
missie sterk bij tot de proliferatie van de kerkgemeenschappen door naast iedere 
orthodox-christelijke gemeenschap een katholieke variant te creëren; zo telt het 
Midden-Oosten grieks-orthodoxen, en grieks-katholieken, syrisch-orthodoxen en 
syrische katholieken enz. Omdat er ook nog eens verschillende benamingen voor 
een aantal christelijke stromingen de ronde doen, zoals jacobieten, chaldeeën, 
                                                 
3 Deze tendens was vooral sterk onder bepaalde christelijke gemeenschappen. 
Zie voor de geschiedenis van christenen en joden in de Arabische provincies van 
het Osmaanse rijk, Masters, B., Christians and Jews in the Ottoman Arab World; 
The Roots of Sectarianism, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. 
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melkieten en assyriërs, lijkt er sprake van een nog grotere christelijke 
veelvuldigheid dan de Midden-Oosterse werkelijkheid al biedt. 
De islamitische traditie in het Midden-Oosten kent eveneens een grote variatie. 
De verscheidenheid binnen de islam is voornamelijk de echo van de variatie in de 
formatieve periode van de islam, de zevende tot de tiende eeuw. Waar 
wereldwijd soennieten de overgrote meerderheid vormen, in veel landen vrijwel 
100% van de moslims, is in het Midden-Oosten, het hartland van de islam, 
sprake van een rijke schakering aan meest sji’itische of aan sji’ieten verwante, 
gemeenschappen; om er een aantal te noemen twaalver sji’ieten, zaydieten, 
druzen, ismailieten, alawieten, alevi’s, ahl-e haqq en de aan de soennieten 
verwante ibadieten. 
 
Die ene gedeelde god van het Midden-Oosten bediende dus veel verschillende 
gemeenschappen. Het lijkt het omgekeerde van polytheïsme of misschien zelfs 
een parodie daarop; de ene god werd en wordt steeds anders verbeeld. Men was 
en is het oneens over zijn natuur, de aard van zijn boodschap en de uitwerking 
van die boodschap in het dagelijkse bestaan. Maar het besef dat men zich op 
dezelfde sacrale bron beriep, bleef. Net als de ruiters waren de verschillende 
gemeenschappen met een lint verbonden aan één hoge staak en meestal 
bestookte men elkaar met licht geschut, in polemiek, in woord en gebaar, met 
potjes reukwater. De geschiedenis van het Midden-Oosterse toont aan dat 
monotheïstische tradities tolerant kunnen zijn over lange perioden. De recente 
geschiedenis geeft aan dat het ook een kwetsbaar ordening is. Tegenwoordig is 






In de islamitische traditie ligt de tolerantie ten opzichte van afwijkende religieuze 
opinies ondermeer besloten in het principe van de Mensen van het Boek. Dat 
‘boek’ staat voor de openbaring die in de islamitische optiek steeds dezelfde 
eeuwige bron heeft gehad of de openbaringen nu via joodse of christelijke 
profeten kwamen.4 Maar, zo is de redenatie, de mensen gingen steeds aan de 
haal met de verhalen van god en maakten er hun eigen versies van. Als gevolg 
zond god ter correctie en bij herhaling nieuwe openbaringen en, uiteindelijk, 
werd een laatste en definitieve reeks geopenbaard aan Mohammed, de profeet 
van de islam. Mohammed geldt als zegel, dat wil zeggen als laatste van een 
lange rij profeten die in het islamitische perspectief ooit begon met Adam; een 
heel inclusief verhaal dus maar wel met een exclusief slot.  
 
In de koran is sprake van ambiguïteit waar het gaat om de oudere, de joodse en 
christelijke tradities. Hardvochtige uitspraken die herinneren aan de god der 
wrake van het Oude Testament, worden afgewisseld met tolerante notities. In de 
praktijk bleef er ruimte bleef bestaan voor anders-gelovigen; het was toegestaan 
hun geloof uit te blijven oefenen onder voorwaarde van een bescheiden 
zichtbaarheid van ritueel in het publieke domein en van de betaling van een 
speciale belasting. Naast de joodse en christelijke gemeenschappen werd dit 
                                                 
4 Moslims zien Jezus (Isa) als profeet, niet als zoon van god. Ook Johannes de 
Doper (Yahya) wordt als profeet gezien. 
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principe, dat dhimma5 werd genoemd, van toepassing geacht voor de 
volgelingen van Zoroaster en, later, in Centraal en Zuid-Azië, ook voor hindoes 
en boeddhisten. Naar moderne inzichten mag dit principe niet acceptabel zijn 
vanwege de fundamentele ongelijkheid tussen moslims en niet-moslims, maar in 
traditionele samenlevingen was gelijkheid een schaars goed. Vaak was men nog 
niet eens gelijk in het aangezicht van god.  
 
In de islamitische visie ligt de progressie in de openbaringen – van joods naar 
christelijke naar islamitisch – duidelijk en daarmee de claim op de uiteindelijke 
‘waarheid’. Buiten de koran om ontstonden er al vroeg vertellingen ter 
ondersteuning van de claim dat de koran de laatste en volkomen openbaring is. 
Bijvoorbeeld, over de in de islamitische traditie meest geëerde metgezel van 
Mohammed, Salman al-Farisi, een pers uit Isfahan, uit een zoroastrische familie. 
Hij trok de wereld in om meer van die wereld te leren begrijpen. Tijdens zijn 
zoektocht, zo wil het verhaal, bekeerde hij zich tot het christendom, maar hij 
bleef hunkeren naar meer kennis. Op zijn reizen kwam hij uiteindelijk bij een 
oude christelijke monnik die op zijn sterfbed lag. De monnik vertelde Salman dat 
er een nieuwe profeet was opgestaan. Salman vertrok daarop naar Medina waar 
hij Muhammed trof. Hij zag in hem de tekenen van het profeetschap en sloot zich 
bij hem aan.6  
 
 
Pen en zwaard 
 
Heilige teksten en vertellingen bieden gelovigen vaak de keuze, zoals tussen 
verzoenende of juist polariserende passages. De context waarin teksten worden 
gelezen en begrepen verschillen in tijd en plaats. In het Midden-Oosten was er 
eeuwenlang sprake van twee redelijk constante omstandigheden die het 
vermogen tot religieuze variatie helpen verklaren en die een buffer verschaften 
voor religieuze pluriformiteit, zowel binnen als buiten de islam, en ook wanneer 
het schuurde of botste. Ten eerste was de islam zelf vanaf de beginperiode zeer 
divers in focus en vorm. Er ontwikkelde zich geen eenduidige orthodoxie en er 
was geen sprake van een centraal aangestuurde religieuze organisatie of 
hiërarchie. Ten tweede, al vroeg ontstond er een scheiding tussen de wereldlijke 
machthebbers, de mannen van het zwaard, en de religieuze specialisten, de 
oelama, de mannen van de pen, schriftgeleerden, theologen, predikers. Deze 
scheiding was niet systematisch, noch absoluut, maar de oelama bewaarden een 
hoge mate van onafhankelijkheid waar het ging om de interpretatie van de wil 
van god. 
 
De dialectiek van het zwaard en de pen leidde tot pragmatisme; de wereldlijke 
heersers waagden zich zelden op het terrein van de oelama, maar zorgden er wel 
voor dat de zeggenschap van de oelama over de voor hen zo belangrijke 
terreinen van openbare orde, belastingheffing en oorlogsvoering beperkt bleef. 
                                                 
5 Zie voor de ontwikkeling van dhimma, Martin, R.C., “From Dhimmis to 
Minorities: Shifting Constructions of the non-Muslim Other from Early to Modern 
Islam”, in Shatzmiller, M. (ed.), Nationalism and Minority Identities in Islamic 
Societies, Montreal etc. McGill-Queen’s University Press, 2005, pp. 3-21. 
6 Dit soort verhalen kan men ondermeer vinden in het genre van de sira, de 
levensbeschrijving van Mohammed, zie b.v. Hussein, M. Al-Sira, de verhalen over 
Mohammed in Mekka, Amsterdam, Bulaaq, 2008. 
 5
Als gevolg werden deze terreinen vaak niet zo zeer door de islamitische 
wetgeving bestreken maar door het eigen inzicht van de heersers en de 
machtstraditie waaruit zij voortkwamen. Een belangrijke analyse van het 
functionering van de traditionele staat in de regio, namelijk die door Ibn Khaldun 
(d. 1406) - een analyse die het politieke denken in het Midden-Oosten tot in de 
negentiende eeuw mede bleef bepalen - leest als een seculiere beschouwing over 
de opkomst en ondergang van rijken waarbij religie niet als verklarend wordt 
aangewend.7  
Ook de oelama betoonden zich veelal pragmatisch en veel van hen hingen het 
dogma aan dat een despotisch bewind uiteindelijk, maar niet zonder 
voorwaarden, te verkiezen was boven maatschappelijke chaos. Het inzicht dat 
macht corrumpeert was een gemeengoed. Een algemene wijsheid wilde dat 
machthebbers die zich laten adviseren door oelama de voorkeur verdienen boven 
degenen die dat niet doen, maar dat oelama die weigeren zich in te laten met 
machthebbers de voorkeur verdienen boven degenen die dat wel doen. Dat 
spanningsveld is door de eeuwen heen intact gebleven, tot op de dag van 
vandaag. Van staatswege aangestelde moefti’s en andere religieuze voorlieden in 
dienst van de staat worden nog altijd door collega’s en gelovigen vaak met 
argwaan bekeken.  
 
Hoe verhoudt het hierboven geschetste beeld van pluriformiteit zich met de 
breed gedeelde opvatting in het Westen dat de islam zich met het zwaard heeft 
verspreid? Dat de islam zich in het Midden-Oosten en een aantal naburige 
streken met het zwaard heeft verspreid klopt in politieke zin, maar in religieuze 
zin klopt het niet. De islamisering van de samenleving, in de zin van de overgang 
van de bevolking naar de islam, verliep zeer geleidelijk en werd zelden door de 
machthebbers direct aangestuurd. In het gebied van de huidige staten Syrië, 
Libanon, Israel/Palestijnse Gebieden en Jordanië bekende pas na drie à vier 
eeuwen van islamitische overheersing een meerderheid van de bevolking zich tot 
de islam en van die moslims hing een belangrijk deel stromingen aan die als 
minder of weinig rechtzinnig te boek stonden. Ook in Egypte bleef een grote 
koptische gemeenschap bestaan. Alleen in de Maghreb verdween het 
christendom, terwijl er wel joodse gemeenschappen bleven bestaan. Opvallend is 






Dit brengt mij tot een nadere omschrijving van god’s draaimolen binnen het 
islamitische bereik. Ondanks allerlei religieuze en juridische teksten die de 
variatie binnen de islamitische traditie kritisch beschouwen en soms ferme 
uitspraken bevatten over opvattingen die afwijken van de consensus binnen de 
numeriek dominante groep, de soennieten, is de pluriformiteit binnen de islam in 
het Midden-Oosten een constante gebleven. Behalve dat variatie uit de 
beginperiode bewaard bleef, kwamen vanaf de twaalfde eeuw nieuwe 
bewegingen op die elementen uit de shi’itische en mystieke tradities 
combineerden. De sultanaten, zoals die van de Osmanen, golden als soennitisch, 
maar in de marges van deze rijken ontwikkelden zich bewegingen waarin het 
                                                 
7 Berkel, M. van en Künzel, R.E. (eds), Ibn Khaldun en zijn Wereld, Amsterdam, 
Bulaaq, 2008; Ibn Khaldun, De Muqaddima, Amsterdam, Bulaaq, 2008. 
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geloof in goddelijke manifestaties een centrale rol speelde, dat wil zeggen dat 
men geloofde in een voortdurende wisselwerking tussen het goddelijke en het 
dagelijkse bestaan. Een voorbeeld daarvan is de Bektashiyya, vernoemd naar 
Hajji Bektash, een mysticus die in het laat-middeleeuwse Anatolië actief was. De 
Bektashiyya schoot ondermeer wortel in de legers van de (soennitische) 
Osmaanse sultans, de Janitsaren, en leeft vandaag de dag voort in verschillende 
islamitische tradities op de Balkan en in Turkije, in het bijzonder bij de alevi’s.8
 
Ook binnen de soennitische islam werd de mystieke ordening en beleving 
dominant. De islamitische mystiek was – en is – divers in vorm en beleving, 
maar in tegenstelling tot vroegere meer individuele vormen van mystiek waren 
de nieuwere vormen niet zo zeer gericht op het afstand doen van het aardse, 
maar op het verweven van het goddelijke met het aardse bestaan. Mystieke 
orders gingen het dagelijks leven van de gelovigen in belangrijke mate bepalen 
doordat de orders naast geestelijke en rituele taken, ook andere taken op zich 
namen, vaak op de terreinen van arbeid, via de gilden, en van de zorg, zoals de 
hospitalen, gaarkeukens, veiligheid op straat; kortom, wat wij nu leefbaarheid 
noemen.  
Een van de meest invloedrijke, maar ook meest omstreden mystici was Muhyi al-
Din ibn Arabi, geboren in Andalusië en overleden in Damascus in 1240.9 In de 
opvatting van Ibn Arabi is alles wat de mens ziet en ervaart in de kern één, 
namelijk een manifestatie van het goddelijke. Alles wat bestaat behoort tot god’s 
kennis en alles is daarom verenigd in de goddelijke essentie. Het verschil tussen 
de schepper en de schepping is daarom een gradueel verschil. Zijn volgelingen 
hebben deze theosofie de Eenheid van het Bestaan genoemd. Het vergt een 
grote inspanning om tot inzicht te komen en deze eenheid van het bestaan te 
zien. In de opvatting van Ibn Arabi zijn mensen sterk geneigd op de buitenkant 
af te gaan en zich daardoor juist vastbijten in de verschillen. Men zou kunnen 
stellen dat in deze visie god en zijn draaimolen één zijn, maar dat mensen zich 
laat afleiden door de paarden, koetsjes en ander uiterlijk vertoon.  
Voor tijdgenote en latere critici van Ibn Arabi stonden zijn opvattingen op 
gespannen voet met de grondslag van de islamitische moraal en wetgeving. 
Daarin wordt immers uitgegaan van de tegenstelling tussen goed en kwaad, 
tussen verboden en geboden, tussen afgeraden en aangeraden. Wanneer het 
verschil tussen de schepper en de schepping gradueel is, houdt dat in dat er in 
essentie geen kwaad in de schepping bestaat. Het kwade is immers geen 
eigenschap van god. Als gevolg is het lastig om morele oordelen te vellen. 
Uiteindelijk zijn rechtssystemen – ook de niet-islamitische – gebaseerd op morele 
overwegingen. 
De kritiek op de ideeën van Ibn Arabi hield eeuwen lang aan wat duidelijk maakt 
dat zijn invloed groot was en bleef. De kern van de critici werd gevormd door 
oelama die hamerden op de toepassing van de islamitische wetgeving, ook voor 
hen die inzicht hadden verworven. Die kritiek werd ook ingegeven door de 
vrijpostige opinies die sommige mystici uitdroegen, zoals de opvatting dat god in 
zijn almacht de gebeden van mensen niet nodig heeft; waarom zou men dan 
                                                 
8 Zie, b.v., Bruinessen, M. van, ‘Haji Bektash, Sultan Sahak, Shah Mina Sahib 
and various Avatars of a Running Wall’, in: Mullas, Sufis and Heritics; the Role of 
Religion in Kurdish Society, Istanbul, ISIS Press, 2000, pp. 271-294. (Collected 
articles) 
9 Zie voor een biografie van Ibn Arabi, Chittick, W.C., Ibn Arabi; Heir to the 
Prophets, Oxford, Oneworld, 2005. 
 7
bidden? Het is het type vrijzinnigheid dat vandaag de dag weinig wordt gehoord, 
wat overigens niet wil zeggen dat het niet meer bestaat. 
 
De pluriformiteit binnen de islam, de populariteit van ideeën van Ibn Arabi en de 
ruimte die werd geboden aan niet-moslims geven aan dat de premoderne en 
vroegmoderne islam een tolerante onderstroom kende. Natuurlijk moet men 
daarbij niet vergeten dat moslims in politieke en culturele zin dominant waren. 
Maar het was niet de islam volgens Ayaan Hirsi Ali, Leon de Winter en Hans 
Jansen die het Midden-Oosten veroverde en overheerste.10 Vanaf het begin zoog 
de islam als een spons bestaande tradities op en bouwde daar op voort. Die 





Opvallend is dat de opkomst van de georganiseerde mystiek gepaard ging met 
de vedere zij het niet totale islamisering van het Midden-Oosten. Er brak een 
periode aan waarin al dan niet mythische personages uit joodse, christelijke en 
islamitische tradities met elkaar werden verbonden, een tendens die al eerder 
was ingezet maar nu steeds zichtbaarder werd. Een opvallende combinatie was 
die van Khidr, Sint Joris en de profeet Elija. Khidr is een figuur die aan kracht 
won met de opkomst van de mystiek. Khidr werd alom aanwezig geacht, speelde 
een belangrijke rol als brenger van inzicht en diende in de populaire devotie als 
hoeder over de vruchtbaarheid en heler van allerlei wanen.11  
De islamitische Khidr cultus viel gedeeltelijk samen met die van de christelijke 
Sint Joris, de beroemde drakendoder, Mar Jurjus in het Arabisch, en die van 
Elija, een profeet die zowel in de joodse als in de orthodox christelijke tradities 
prominent was. In de islamitische verbeelding trok Khidr zelfs op met Alexander 
de Grote en dronken zij samen van de bron die eeuwig leven geeft.  
 
Op allerlei plaatsten in het Midden-Oosten bezochten zowel moslims, christenen 
als joden de schrijnen van dit drieheiligmanschap in steden als Jerusalem, Beirut, 
Aleppo, maar ook op het platteland. Het betrof een netwerk van schrijnen, dat, 
wanneer men de drie – Khidr, Sint Joris en Elija – bij elkaar optelt, zich uitstrekte 
van de Atlantische tot de Indische Oceaan. Dit netwerk vormde het grootste 
devotionele raster ter wereld, een sacrale tomtom. Wij weten weinig over hoe de 
beleving op lokaal niveau zich verhield tot die brede geografische dimensie, maar 
duidelijk is dat het een inclusief systeem was en dat in de dagelijkse devotie veel 
van het religieuze verleden werd gedeeld.12  
                                                 
10 Zie voor een kritiek op de bronnen van inspiratie van veel van de huidige 
islamcritici, Mamdani, M., Good Muslim, Good Muslim, Bad Muslim; America, the 
Cold War, and the Roots of Terror, New York, Pantheon Books, 2004. 
11 Zie voor de figuur van Khidr in de islamitische literatuur, Franke, P., 
Begegnung mit Khidr; Quellenstudien zum Imaginären im Traditionellen Islam, 
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2000. 
12 In de achtiende, negentiende en vroeg-twintigste eeuw deden westerse 
reizigers, waaronder wetenschappers, verslag van dergelijke praktijken, zie b.v. 
Hasluck F.W., Christianity and Islam under the Sultans, 2 vol., Istanbul, ISIS 
Press, 2000.  
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Heiligen kregen bezoek van de plaatselijke bevolking maar ook van mystici. 
Schrijnbezoek vormde een onderdeel in de mystieke ontwikkeling.13 Er waren 
ook schrijnen ingericht voor legendarisch personen uit het grijze religieuze 
geheugen van het Midden-Oosten, zoals Abraham (in Hebron), Johannes de 
Doper (in Damascus), Adam, Jonas, noem maar op. De imams van de shi’itische 
islam die ook door soennieten in ere werden gehouden hadden en hebben 
eveneens veel schrijnen, ondermeer in Najaf, Kerbala en Samarra, in het 
tegenwoordige Irak, en daarbuiten. Een derde categorie schrijnen werd gevormd 
door de graven van mystici, waaronder het graf van Ibn Arabi in Damascus. Lang 
niet alle schrijnen waren graven. Het waren vaak gewijde plekken bij een 
opvallende rots of een grot en in sommige streken bij oude bomen. Het 
landschap was vol van religieuze betekenis en duiding.  
Dat wil niet zeggen dat er een warme sacrale deken over het Midden-Oosten lag. 
In dit religieuze landschap heerste schaarste, armoede, ziekte en andere 
ongemakken van de premoderne tijd. Er deden zich conflicten voor met een 
religieuze ondertoon en soms boventoon, zeker in de nasleep van de kruisvaart 
maar ook in de Osmaanse periode. Soms konden conflicten aanleiding zijn tot de 
vorming van nieuwe gemeenschappen. Ook deden er zich verschuivingen voor in 
zowel de joodse, de christelijke en de islamitische gemeenschappen en soms 
tussen deze gemeenschappen. Zo hebben nogal wat Maronitische families in 
Libanon twaalver-sji’itische roots. Dit soort religieuze dynamiek is nog weinig 
onderzocht en zulk onderzoek ligt tegenwoordig politiek gevoelig. Duidelijk was 
dat tot ver in de negentiende eeuw de grenzen tussen gemeenschappen niet 





De islam kent een oude, vroeger kleine en soms luidruchtige stroming die voor 
meer eenvormigheid pleitte en een heldere afbakening tussen gelovig en 
ongelovig. Deze stroming uitte fundamentele kritiek op de mystieke verbeelding 
en op de religieuze pluriformiteit, met name binnen de islam zelf. In deze 
kritische beweging kwam het begrip tawhid centraal te staan, de absolute 
eenheid van god, een begrip dat tegenwoordig veel wordt gebruikt onder politiek 
bewuste moslims, inclusief de militanten. Tawhid is een oud begrip dat werd 
ontwikkeld in de vroege debatten tussen theologen over god en zijn atributen. 
Met de opkomst van de mystiek kreeg het denken over de eenheid van god een 
nieuwe dimensie en werd het goddelijke opgerekt en kon het de hele schepping 
behelzen, zoals bij Ibn Arabi. Bovendien, zo meenden sommige mystici, kon de 
hoogste vorm van kennis als eenwording met het goddelijke worden ervaren.  
Binnen de stroming die kritische stond ten opzichte van de mystiek – maar de 
mystiek niet afwees - ging tawhid inhouden dat god één en ondeelbaar was, kort 
door de bocht genomen, omdat dat dit in de koran staat. Gelovigen dienen god’s 
geopenbaarde wil uit te voeren en zo bij te dragen aan de door god gewenste 
                                                 
13 In het genre van de rihla, reisverhaal, wordt verslag gedaan van de ervaringen 
bij schrijnbezoek door mystici. een bekend voorbeeld is de rihla van de 
zeventiende eeuwse mysticus en wetsgeleerde ‘Abd al-Ghani al-Nabulsi, al-
Haqiqa wa-l-Majaz fi-r-Rihla ila Bilad ash-Sham wa-Misr wa-l-Hijaz, A. ‘A-M. 
Huraydi (ed.) Cairo, al-Hay’a al-Misriyya al-‘amma li-l-Kitab, 1987. 
14 Zie voor een bondige verhandeling van het concept, ‘Tawhid’, in: The Oxford 
Encyclopedia of the Modern Islamic World, 4, pp. 190-198. 
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ordening. Binnen deze stroming werd de figuur van Mohammed opgewaardeerd. 
Zij stelden dat gelovigen een voorbeeld dienden te nemen aan de eerste 
generaties moslims, aan Mohammed en zij die Mohammed hebben gekend en of 
mensen kenden die hem gekend hadden en zo hadden gedeeld in zijn profetisch 
charisma. Deze eerste generaties moslims – ook wel salaf genoemd en vandaar 
afgeleiden als salafist en selefie – hebben de soenna, de levenswijze van de 
profeet beleefd en doorgegeven aan latere generaties, vooral in de vorm van 
uitspraken en handelingen van Mohammed die bekend staan als hadith. Naast de 
koran diende en dient de hadith als tekstuele bron van de islamitische 
wetgeving.  
De bekendste – wat latere – stroming in deze traditie is de wahhabiyya, ofwel de 
wahhabieten, ontstaan op het achttiende eeuwse Arabisch Schiereiland. 
Wahhabiet is tegenwoordig een verzamelnaam voor allerlei schakeringen 
moslims die de koran letterlijk nemen en daarom vaak als radicaal, zo niet 
militant gelden. In de ogen van de naamgever aan deze stroming, Muhammad 
ibn Abd al-Wahhab (d. 1792) 15, hield tawhid in dat gelovigen zich alleen tot god 
dienen te richten, zonder de tussenkomst van anderen. Hij betitelde 
heiligenverering als een daad van afgoderij en legitimeerde daarmee 
gewelddadige optreden tegen hen die volharden in hun aanbidding van heiligen 
en imams. De beweging vernietigde op grote schaal heiligdommen op het 
Arabische Schiereiland en deed verschillende aanvallen op de heilige plaatsen 
van de sji’ieten in het zuiden van Irak, in het bijzonder Kerbala. 
 
 
Pluralisme onder druk 
 
Terugblikkend kan worden gesteld dat het gegeven dat religieuze macht maar 
zelden samenviel met militaire macht heeft bijgedragen tot het voortbestaan van 
religieuze pluriformiteit in het Midden-Oosten. De informele scheiding van paleis 
en moskee werd geflankeerd door een sacrale en maatschappelijke ordening die 
pluriformiteit bestendigde ondanks de bestaande kritiek op die pluriformiteit. 
Niettemin zou deze religieuze ordening kwetsbaar blijken en in de loop van de 
negentiende en vooral twintigste eeuw steeds meer worden bekritiseerd en 
uitgedaagd, van binnen en van buiten uit. 
 
De idee dat de moderniteit automatisch tot meer eenheid en dus minder variatie 
leidt, is ondertussen een achterhaald idee. Moderniteit biedt in de vorm van 
secularisme, gelijkheid, nationalisme, democratie, enz. alternatieve ordeningen. 
Deze nieuwe ordeningen worden vaak als rationeel en als systematisch gezien en 
begrepen, maar de maakbaarheid van moderne samenlevingen is tot nog toe 
beperkt gebleken. De korte geschiedenis van de moderniteit geeft aan dat in 
deze nieuwe ordeningen pluriformiteit, zeker de religieuze, vaak lastig inpasbaar 
blijkt.  
De huidige politieke ordening van het Midden-Oosten is het gevolg van èn het 
vervolg op koloniaal ingrijpen. De koloniale bemoeienis gaf een belangrijke 
impuls tot verandering, ook in het religieuze domein. Daarbij was het niet 
onbelangrijk dat de Europese grootmachten christelijk waren en dat in meerdere 
of mindere mate ook uitdroegen. Aanvankelijk stond onder moslims zelfkritiek 
centraal in de poging een antwoord geven op de vraag waarom de islamitische 
                                                 
15 Zelf gebruikten hij en zijn aanhangers de term Wahhabieten niet, maar 
Muwahhidun, zij die tawhid nastreven. 
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wereld in een zwakke positie terecht was gekomen ten aanzien van het 
expanderend Europa. Belangrijke elementen uit de oudere kritische stroming ten 
aanzien van mystiek, heiligenverering en pluriformiteit vonden hun weg in de 
moderne kritiek, zoals de voorbeeldfunctie van de profeet en de eerste generatie 
moslims en het concept tawhid, de absolute eenheid van god en de 





Vrijwel alle staten in het Midden-Oosten zijn gebaseerd op staatsburgerschap; de 
inwoners participeren in de samenleving als burgers en zijn gelijk. De moderne 
Midden-Oosterse staat geldt daarnaast als één en ondeelbaar, dat geldt zelfs 
voor Libanon. Het uitsluiten van bepaalde groepen of het toekennen van minder 
rechten aan bepaalde groepen wordt door velen gezien als problematisch en 
ongewenst in de context van de moderne staat. Een van de meest bekende 
vroege hervormers, de Egyptenaar Muhammad Abduh (d. 1905), gebruikte de 
term tawhid om het bestaan van religieus pluralisme te legitimeren door er de 
dimensie aan toe te voegen dat er een eenheid in religie bestaat met als 
implicatie dat joden, christenen en moslims gelijk (zouden moeten) zijn. In zijn 
redenatie was de religieuze pluriformiteit een gevolg van de graduele 
ontwikkeling van de mensheid via openbaringen en daarom legitiem. Ook 
meende hij dat het doel van uiterlijke vormen van aanbidding de innerlijke 
herinnering aan god is en dat het dus niet om de vorm gaat maar om de kern.16  
Een dergelijke lezing van tawhid heeft later in de twintigste eeuw weinig 
weerklank gevonden. Voor veel islamitische activisten hield en houdt tawhid de 
noodzaak in tot de algehele invoering van de islamitische wet omdat die de 
vertaling zou zijn van de wil van god. Juist het negeren van tawhid geldt in hun 
interpretatie van het verleden als oorzaak van verdeeldheid binnen de islam en 
daarmee van de verzwakking van de islamitische samenlevingen. Voor hen 
impliceert op oproep tot tawhid dat alle moslims één behoren te zijn om zo sterk 
te staan tegen hen die de islamitische samenlevingen belagen; de islamitische 
variant van ‘eenheid maakt macht’.17 De populariteit van dit activisme hangt van 
veel factoren af, vooral van de politieke condities waarin men opereert, bij 
voorbeeld van repressie, bezetting of marginalisering.  
 
In politieke zin voltrok zich in de twintigste eeuw in veel landen in het Midden-
Oosten een secularisering en kreeg religie een relatief bescheiden plek in de 
nieuw ingerichte publieke ruimte toegewezen. Die ruimte werd lang niet overal 
op democratische wijze ingericht en secularisering ging geregeld gepaard met de 
repressie van de moderne religieuze bewegingen, vooral in Egypte, Syrië, Irak en 
– wat later – Algerije. Het moderne van deze bewegingen schuilt ondermeer in 
het gegeven dat zij niet alleen expliciet stellen dat er geen scheiding is tussen 
religie en staat, maar daar ook vorm aan proberen te geven ondermeer door het 
aanbieden van voorzieningen als medische zorg en onderwijs. Er wordt weleens 
de indruk gewekt dat deze stromingen dominant zijn en de ‘islam hebben 
                                                 
16 Zie voor Abduh, Kerr, M.H., Islamic Reform; the Political and Legal Theories of 
Muhammad Abduh and Rashid Rida, Berkeley, University of California Press, 
1966. 
17 Het socialistische en marxistische concepten hebben hun weg gevonden in de 
moderne politieke islam, ook in de militante vormen, zie Mamdani, pp. 50-62. 
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‘gekaapt’. Echter, in veel landen houden de meest gerespecteerde – maar 
daarmee niet altijd de meest invloedrijke – oelama afstand van degenen die in 
de naam van god politiek bedrijven, overeenkomstig de islamitische traditie van 
een gepaste afstand tussen moskee en paleis. Het grote verschil met vroeger is 
echter dat er een politiek leiderschap is ontstaan met religieuze ambities èn 
religieus charisma. Deze recente vorm van politiek activisme doet vooral opgang 
in de sji’itische gemeenschappen; in Iran, Libanon (Hizbollah) en Irak. Opvallend 
is dat een belangrijk deel van de sji’itische geestelijkheid in deze landen zich 
niettemin afstand houdt van de islamitische politiek, inclusief de hoogste 
religieuze autoriteiten in Libanon en Irak. 
 
 
Overleven heiligen de moderniteit? 
 
In Februari 2006, een paar dagen na de verwoestende aanslag op de sji’itische 
Gouden Moskee in Samarra, werd de schrijn van Salman al-Farisi, de eerder 
genoemde metgezel van Mohammed, in het niet ver van Bagdad gelegen stadje 
Mada’in bestookt met raketten. Mada’in is een hoofdzakelijk soennitisch stadje 
en de schrijn wordt beheerd door een soennitische religieuze stichting. Na de 
raketaanslag trok de militie van de militante sji’itische geestelijke Muqtada al-
Sadr het plaatsje in en bezette de schrijn. Wie er achter de raketaanslag zat is 
onbekend, maar in de context van het door geweldgeplaagde Irak 
problematiseerde de aanslag het gedeelde devotionele ‘eigendom’ van een van 
de heiligste personen uit de islamitische geschiedenis. 
De heiligen en hun mystieke bondgenoten lijken de grootste verliezers van de 
moderniteit want hun aandeel in het ritueel en in de maatschappelijke ordening 
is sterk teruggelopen. Dat kwam niet alleen door de kritiek van de 
modernistische moslims, maar ook door de veel zwaardere kritiek van seculiere 
denkers en activisten die heiligenverering als teken van onderontwikkeling zagen 
en als obstakel voor vooruitgang. Natuurlijk waren er ook sociaal-economische 
processen die de ruimte voor heiligen kleiner maakten. De heiligen verdwenen 
niet, hoewel sommigen weinig of geen bezoek meer kunnen verwachten. De 
grote heiligen, zoals Khidr, verloren hun regionale functie en aantrekkingskracht. 
Khidr-verering bestaat nog altijd, maar is nu vooral lokaal van betekenis en vaak 
kleinschalig.  
De mystiek heeft zich op veel plekken teruggetrokken in hun tekke’s en 
moskeeën maar de bijeenkomsten trekken nog altijd veel publiek in steden als 
Damascus, Aleppo en Bagdad. Bovendien zien verschillende regimes in het 
Midden-Oosten, zoals die in Syrië, de mystiek als een tegenwicht tegen de 
politieke islam en ondersteunen daarom mystieke ordes. Toch zijn er 
uitzonderingen. Zo kent Egypte verschillende massaal bezochte heiligenfeesten 
waarbij flink wordt gefeest en het publieke leven stil valt. Recentelijk, met het 
reveil van de sji’itische islam in Iran, Zuid-Libanon en sinds een paar jaar in Iraq, 
hebben de schrijnen van de imams en hun familieleden steeds meer bezoekers 
getrokken. De rituele uitbundigheid van de sji’ieten, steekt soms scherp af bij de 
meer sobere religieus-politieke stromingen onder de soennieten, zoals de 







Pluralisme als sektarisme 
 
Terug naar Khidr. Tegenwoordig trekt Khidr niet alleen veel minder publiek, maar 
hij is bovendien veelal losgekoppeld van Sint Joris, Mar Jurjus, en van Elija. Het 
is een van de vele aanwijzingen dat de grenzen tussen de verschillende 
religieuze tradities scherper zijn komen te liggen. Dat geldt in het bijzonder de 
joodse gemeenschappen die na de stichting van de staat Israel door migratie 
naar Israel en elders sterk zijn uitgedund en vaak verdwenen. Ook ander 
koloniaal ingrijpen heeft tot een scherpere markering van religieuze grenzen 
geleid en tot een politieke mobilisering van religie zoals in Libanon en Syrië, 
Frans mandaatgebied na de eerste Wereldoorlog. Hier poogden de Franse 
autoriteiten rondom religieuze gemeenschappen staten op te bouwen; in Libanon 
rondom de Maronitische gemeenschap, in Syrië rondom de alawieten en de 
druzen. Die laatste twee politieke eenheden gingen op in de Syrische republiek, 
maar Libanon bestaat, ondanks de grote spanningen, nog altijd.  
Het toekennen of toeëigenen van politieke rechten aan religieuze 
gemeenschappen wordt wel sektarisme genoemd.18 Het Midden-Oosten heeft in 
twintigste eeuw, en Libanon al in de negentiende, pijnlijke ervaringen opgedaan 
met de uitkomsten van sektarische politiek, zoals het voortdurende Israelisch-
Palestijns conflict en de Libanese burgeroorlogen. Recentelijk heeft sektarische 
geweld in Irak de alarmbellen zowel in als buiten het land doen rinkelen.  
 
In het midden van de twintigste eeuw leek secularisme een uitweg te bieden 
voor situaties van de oplopende religieuze tegenstellingen. Echter, hoe meer 
seculier de staat in het Midden-Oosten, hoe groter de rol van het leger om die 
seculiere ordening te handhaven. Irak was zo’n seculiere staat, maar die werd 
opgeblazen door het ingrijpen van de Verenigde Staten en hun bondgenoten, 
met als gevolg dat het land afgleed in een burgeroorlog waarin sji’ieten en 
soennieten zowel dader als slachtoffer zijn. Verschillende kleine gemeenschappen 
zijn de bescherming door de staat kwijtgeraakt. Zij bevinden zich nu in een 
uiterst benarde positie. Velen ontvluchten Irak en het is niet uitgesloten dat deze 
vlucht het einde betekent van de aanwezigheid van een aantal kleine voor-
islamitische religieuze gemeenschappen in Irak, zoals die van de mandeeërs. 
Ook de vooruitzichten voor de christelijke gemeenschappen in Irak zijn zeer 






De traditionele religieuze variatie in het Midden-Oosten staat onder druk. 
Tegelijkertijd is er sprake van een sterke religieuze dynamiek en dienen zich 
nieuwe formaties aan waarbij elementen uit het verleden herkenbaar aanwezig 
zijn, maar in een nieuwe context worden begrepen en toegepast. In die zin draait 
god’s draaimolen gewoon door, zij het dat er meer wapentuig lijkt mee te 
draaien dan in het verleden gebruikelijk was. Hier past echter enige 
voorzichtigheid want wat wij krijgen te zien van het moderne Midden-Oosten is 
vaak de buitenkant, waar de verschillen worden benadrukt, het spektakel. In de 
                                                 
18 Makdisi, U., The Culture of Sectarianism: Community, History and Violence in 
Nineteenth-Century Lebanon Berkeley, University of California Press, 2002. 
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huidige opwinding over terrorisme en oorlog is er vooral aandacht voor wat 
radicaal en militant oogt. Dat is begrijpelijk maar heeft als gevaar dat men 
allerlei andere zaken over het hoofd ziet en er uiteindelijk weinig meer van 
begrijpt. 
 
 
